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Le féerique moral dans les contes
moraux de Marmontel
Nicolas Veysman
1 
«
 J’AI GRAND REGRET DE LA FÉERIE, disait Marmontel en 1757. C’étoient pour les imaginations
vives une source de plaisirs innocens et la manière la plus honnête de faire d’agréables
songes ». L’homme mûr, alors âgé de 34 ans, exprime-t-il ici sa nostalgie pour un âge
révolu pendant lequel les « bisaïeuls » racontaient au petit Jean-François des « contes
merveilleux1 » ? C’est possible, mais on observera qu’en l’occurrence le merveilleux est
moins féerique que moral,  que les premiers souvenirs du mémorialiste sont moins la
douce réminiscence d’une féerie enfantine que la mémoire d’un enchantement vertueux.
Le regret marmontélien de la féerie serait donc moins une confidence autobiographique
qu’une déploration littéraire : ce sont les mots d’un conteur ; mais le conteur déplore-t-il
vraiment la  disparition des fées ? L’inventeur du conte moral  ne s’en félicite-t-il  pas
plutôt,  secrètement ?  Tout  porte  à  croire  que  Marmontel  est  moins  attristé  par  la
disparition du conte de fées  qu’occupé à  promouvoir  le  « conte moral » dont  on lui
attribue  la  paternité ;  son  regret  n’est  que  l’expression  antiphrastique  d’une
appropriation de la féerie par le conte moral,  sous la forme nouvelle d’un « féerique
moral ».
2 Un mot sur les contes moraux. Jean-François Marmontel en a écrit un grand nombre,
vingt-trois entre 1755 et 1765 – dont les premiers furent publiés dans le Mercure de France
qu’il dirigea entre 1755 et 1758 –, dix-sept autres après 1790, appelés « nouveaux contes
moraux », parus dans le même périodique et, comme les premiers, réunis en recueil ; soit
quarante contes moraux parmi lesquels ne figure qu’un seul véritable conte de fées, Les
Quatre Flacons,  publié en juillet 1757. Il  s’agit du cinquième récit destiné à enrichir le
Mercure dans lequel  Marmontel  a déjà inséré Le Moi (1755),  Soliman II (mars 1756),  Le
Scrupule (juillet 1756) et Tout ou rien (décembre 1756). Nous disons « récit » et non « conte
moral », car, à cette date, Marmontel n’écrit pas de « contes moraux » : Le Moi est une «
histoire très ancienne », Soliman II une « anecdote turque », Le Scrupule un simple « conte
 » et Tout ou rien une « anecdote moderne », tandis que le conte de fées de juillet 1757
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n’est affublé d’aucune indication générique – les mots du titre suffisent à déterminer son
inscription. À l’instar de toutes les autres fictions brèves, il ne deviendra « conte moral »
qu’en  1761,  lorsque  l’auteur  les  réunit  en  recueil.  Avant  cette  date,  seules  Les  Deux
Infortunées avait reçu pareille appellation – précédemment employée par Crébillon dans
Le Sopha (1740) puis par l’abbé de Voisenon dans Il eut raison (1755).
3 Il est important de préciser que lors de ce baptême tardif Marmontel ne procède à aucune
réécriture  et  parfois  même  maintient  les  sous-titres  originaux.  De  fait,  le  conte
marmontélien est une production hybride, à la fois conte moral et conte de fées, mais
aussi conte moral et conte libertin (Alcibiade), conte oriental (Soliman II), conte pastoral (
Palémon) et bien d’autres choses encore. Tous ces mariages, même les plus improbables,
sont possibles et nous nous proposons ici d’étudier celui qui associe la morale et la féerie.
4 L’union est ancienne, puisque Perrault faisait de la moralité un trait générique des « 
histoires du temps passé » – qu’il érigeait comme le modèle populaire du conte de fées –
grâce auquel le conte moderne se distingue de la fable antique. La morale du conte de fées
n’est toutefois pas celle du conte moral. En un demi-siècle, de 1690 à 1757, c’est moins le
message qui change que les conditions et les modalités de la moralité humaine. On ne
comprendra  cette  évolution  qu’en  rappelant  comment  le  conte  moral  est  né  de  la
progressive dislocation entre féerie et morale dans le conte de fées à la fin du XVIIe siècle
et lors des premières décennies du siècle suivant. De sa naissance jusqu’à son déclin, de
l’équivoque native jusqu’aux dérives libertines, le conte de fées est en effet traversé par
une tension entre l’extravagance féerique et l’édification morale2 qui dessine deux voies
majeures qu’emprunteront les conteurs. Parmi ceux qui choisissent de restaurer la visée
morale du conte,  Fénelon, Caylus,  Leprince de Beaumont et bien d’autres encore,  qui
ouvrent la voie au conte moral.
5 Le conte moral se souvient du conte de fées, de la féerie euphorique des premières années
après son invention à la fin du XVIIe siècle mais aussi de la féerie critique qui lui succède,
jusqu’à la critique de la féerie et sa dissolution dans le politique3. Marmontel n’écrit qu’un
conte de fées, Les Quatre Flacons, mais il faut aussi prendre en considération les éléments
féeriques présents dans d’autres contes moraux, dans Le Mari Sylphe (1765) et dans Les
Promenades de Platon, nouveau conte moral dont la publication fut posthume.
6 Les Quatre Flacons d’abord : Alcidonis, jeune homme de Mégare, né sous la protection de la
fée Galante « qui le doua du don de plaire, sans aucun penchant décidé à l’amour », est
envoyé par son père à Athènes pour y connaître le monde. Il le met en garde contre les
préjugés sur les femmes et affirme qu’il existe partout des femmes honnêtes capables de
rendre  heureux  un  homme  vertueux.  Il  fera  plusieurs  rencontres  successives  avec
Séliane, Corine et Céphise, puis Thélésie, au cours desquelles il se met sous l’influence
magique des flacons donnés par la Fée, le pourpre inspirant la passion absolue, le rose la
fantaisie inconstante, le bleu le goût vertueux, tandis que le blanc lui permet de revenir à
son naturel. Alcidonis ne trouvera le bonheur que dans l’union morale avec Thélésie.
7 Les Quatre Flacons sont un véritable conte de fées, avec son personnel convenu, sa scène
rituelle et inaugurale des dons au cours de laquelle un nouveau-né se voit attribuer ses
principales qualités. Marmontel apporte cependant d’importantes modifications au canon
féerique des trois règles invariables du genre4 : d’abord l’irruption d’un malheur – sous la
forme d’une malédiction lancée par une mauvaise fée, qui trouve toujours une entière
réparation à la fin du conte : à la force aveugle du destin est préférée la proclamation de
la liberté humaine et des bienfaits de l’expérience dont la fée est une précieuse auxiliaire
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– ressemblante au « Démon familier de Socrate » que Marmontel range parmi les génies
d’antan, « intelligences médiatrices entre les hommes et les Dieux » ; ensuite l’excellence
du personnage principal auquel sont distribuées les plus hautes vertus : Marmontel est
bien  peu  loquace  sur  ses  qualités :  on  apprend  que  « sa  jeunesse  ne  fut  que  le
développement des talens et des grâces qu’il avoit reçus en partage » mais on ne saura
rien de plus ; enfin l’intervention du merveilleux qui ouvre et clôt la fiction : le flacon
bleu apporte en effet la « félicité » à notre jeune héros mais c’est de tous les artifices le
moins merveilleux des quatre, en ce sens qu’il produit une rupture moins violente entre
son naturel et ses sentiments magiques ; non pas « changement prodigieux » du flacon
pourpre  ni  « révolution »  inconcevable  du  flacon  blanc,  ni  même  la  vive  agitation
produite par le flacon couleur de rose – « voilà ses yeux et ses désirs qui se promènent
sans se fixer ». Le pouvoir magique et son effet sur Alcidonis va s’affaiblissant et c’est
sans surprise qu’on découvre « la chaleur douce et vive » que répand dans les « veines »
d’Alcidonis le flacon bleu.
8 Le Mari Sylphe ensuite : au sortir du couvent où elle vivait d’illusions romanesques, Élise
épouse le marquis de Volange auquel elle ne témoigne que de la froideur, tandis qu’elle se
montre très sensible à la fiction des Sylphes. Pour guérir sa femme de telles chimères, le
mari,  avec la complicité d’une servante,  endosse nuitamment le rôle de pur esprit et
multiplie  les  prodiges,  jusqu’à  ce  que  le  sylphe  Valoé  qui  a  résolu  de  s’incarner  en
Volange mette en vain à l’épreuve la fidélité de la rêveuse mais vertueuse Élise.
9 Le Mari Sylphe n’est pas un conte de fées : inséré dans le recueil de 1765, c’est bel et bien
un conte moral. Il est certes émaillé de motifs féeriques, comme en témoigne le lexique :
Élise est « enchantée » ou bien victime d’« enchantement » à la vue d’une « merveille »
ou d’un « prodige inconcevable » ; il est même question de « fées » et de « génie » pour
expliquer les mystères qui se reproduisent autour d’elle. Toutefois ces mots sanctionnent
toujours un point de vue erroné sur le monde ou bien constituent une allusion ironique à
la mystification dont Élise est l’objet. Ainsi Volange à sa femme qui découvre au petit
matin une robe semblable à celle qui, la veille, avait attiré son attention : « En vérité,
poursuivit-il, en considérant de plus près l’étoffe, cela est fait de main de Fées. Cette façon
de parler familière venoit là si à propos, qu’Élise rougit comme si on l’eût trahie, et que
son secret eût été révélé. » Il y a donc bien recul de la féerie, non par amenuisement mais
par inversion de la merveille : la féerie n’est plus un phénomène surnaturel mais un état
d’âme forgé par un habile prestidigitateur à côté duquel le lecteur est invité à s’amuser
des naïfs émerveillements de l’héroïne. Anti-conte de fées, par conséquent, où le féerique,
comme chez Fénelon ou Caylus5, est retourné contre lui-même pour constituer la matière
d’un spectacle comique et de propos ironiques.
10 Théâtralité  et  ironie  sont  les  symptômes  d’une  subversion  du  conte  de  fées  par
l’introduction d’une variation de la focalisation : en alternant régulièrement les points de
vue,  Marmontel réduit  l’enchantement  féerique  à  l’illusion  d’une  vision  personnelle
abusée par un malicieux stratagème ; la féerie cesse d’exercer son empire sur les esprits
dès qu’elle est relativisée. C’est proprement un préjugé, selon la définition qu’en donne
Michel Delon :
La  critique  cartésienne  du  préjugé  peut  déboucher  sur  deux  attitudes :  la
condamnation du préjugé comme non-raison, voire déraison, ou bien relativisation
des  raisons  de  chacun,  l’établissement  d’une  typologie  des  points  de  vue  ou  la
reconnaissance d’une genèse du raisonnement comme jamais achevé. Le préjugé est
rejeté  comme  incapacité  d’accéder  au  vrai  ou  bien  expliqué  comme  aspect
particulier et relatif d’une vérité complexe6.
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11 Déraison ou raison relative : deux façons de concevoir le préjugé, deux façons aussi de
penser la merveille féerique, deux façons enfin de procéder au désenchantement. Élise est
moins folle que recluse dans une perspective exclusive qui fomente ses illusions et la
vérité lui apparaîtra lorsqu’en toute fin du conte elle croisera son regard sur la féerie avec
celui de son mari et celui de sa confidente. La jeune femme suit l’évolution du siècle qui
désigne  le  préjugé  non  plus  comme  « pure  erreur »  mais  comme  « particularisme,
métaphore ou limitation » et le pense dorénavant comme le « moment d’un devenir7 ».
Au terme de son parcours, Élise sera, il est vrai, parvenue à changer la féerie merveilleuse
en féerie morale : « C’est à présent, dit Élise, en se jetant dans les bras de son mari, c’est à
présent que je suis enchantée, et j’espère que la mort seule détruira cet enchantement ».
12 La féerie n’est plus dans Le Mari Sylphe ce qu’elle était dans Les Quatre Flacons ; remède
utile aux maladresses d’une jeunesse inexperte, elle constitue à présent un mal que seule
l’ingéniosité du mari philosophe saura guérir. Elle était un salutaire auxiliaire dans la
recherche du parfait amour ; elle devient un obstacle au bonheur vertueux, comme c’est
aussi  le cas dans le dernier des nouveaux contes moraux, long récit découpé en sept
parties où la féerie tient une place très discrète.
13 Les Promenades de Platon : au terme de ses pérégrinations en Sicile pendant lesquelles il
restaure les amitiés compromises et venge l’innocence outragée, Platon fait à Denis le
Jeune le récit de ses bienfaits. Au monarque qui se plaint de sa difficulté à connaître la
vérité, le philosophe répond par un conte merveilleux : le roi Darius demande au sage
Aspase de découvrir les causes de la mélancolie du prince Archèménès. On apprend qu’au
cours de ses voyages le prince rencontra l’un des derniers mages qui  lui  accorda un
privilège : utiliser un anneau lui permettant de lire dans toutes les âmes. Le prince, averti
des pensées de tous ceux qui l’entourent, sombre alors dans la mélancolie et ne sera guéri
qu’en buvant l’eau d’oubli.
14 Les  Promenades de Platon constituent la fin d’un parcours que les trois contes moraux
auront suffi à suggérer : après la douce euphorie de l’initiation féerique à l’amour, après
la distance critique induite par la démystification philosophique, Marmontel prône une
sage  renonciation  aux  pouvoirs  surnaturels  de  l’omniscience ;  après  le  ministère
traditionnel de la fée Galante, après la comédie du Sylphe, le conteur met en scène l’un
des derniers représentants d’un peuple jadis massacré. Par delà la progressive extinction
du personnage féerique, sa fonction change notablement : il incarne d’abord en 1757 la
lucidité sentimentale, puis en 1765 une ingénieuse sagacité philosophique et enfin dans le
dernier des contes moraux une funeste clairvoyance politique. La féerie est devenue une
maladresse, comme le dit le philosophe au mage :
 […] je ne trouve pas moins injuste qu’imprudent ce que vous avez fait pour lui ; car
l’avantage de lire dans les cœurs est pour un homme, quel qu’il soit, un privilége
intolérable.  Achéménès  n’en  a  point  abusé ;  mais  le  droit  d’en  user,  même
innocemment, n’appartient à aucun être sous le ciel ; en le lui confiant, vous avez
fait de lui le plus redoutable des hommes, et moi-même je l’aurais fui, s’il l’avait
gardé plus long-temps ;  car autant il m’est doux d’avoir un Dieu pour témoin et
pour juge de mes plus secrètes pensées, autant il me serait pénible et dur que, sans
mon propre aveu, un mortel en fût confident.
15 Et le mage de convenir de son inconséquence :
Vous avez bien raison, dit le mage en souriant avec douceur ; mais à mon âge on est
si  faible !  au sien l’on est  si  séduisant !  Allons,  le  mal  est  fait,  il  faut  tâcher de
l’adoucir. Retournons dans mon cabinet remettre l’anneau à sa place ; car dans ce
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moment il m’afflige en me faisant lire à moi-même dans le cœur du fidèle Aspase le
juste et sensible reproche d’avoir rendu son ami malheureux.
16 Comme dans Les Quatre Flacons et dans Le Mari Sylphe, la féerie est congédiée et, une fois
encore, le conte s’achève sur un prodige moral : « O Dieu ! s’écria-t-il, quelle révolution
soudaine, quel prodige s’opère en moi ! Ah ! je sors d’un pénible songe ! Et qu’avez vous
rêvé ? lui demanda le mage. Je n’en sais rien, répondit le prince ; mais je sais que j’ai bien
souffert. » De fait, la féerie est devenue illicite, mais sait-on ce qui a rendu les fées hors-
la-loi ? Il est peu probable que la seule pensée philosophique ait conduit Marmontel, avec
« grand regret », à donner congé aux fées et aux génies d’antan. Nous avons vu que dès
1757 la féerie entre en lice avec la morale et que la tutelle du bon père le dispute à celle de
la fée prodigue. Dès son entrée dans le conte marmontélien, la féerie est contrainte de
s’astreindre aux règles de la  morale,  pour devenir,  de merveilleuse qu’elle  était,  une
féerie morale.
17 Féerie morale ou morale féerique ? En vérité, les deux ensemble, ou plutôt l’une puis
l’autre, d’abord la féerie morale, présente dans les trois contes que nous avons évoqués,
puis la morale féerique, commune à tous les contes, anciens et nouveaux, contemporains
et  posthumes,  car  l’une  et  l’autre  constituent  les  deux  étapes  d’un  même processus
d’assimilation de la féerie par le conte moral.
18 Féerie morale puis morale féerique, par conséquent. Le chiasme qui croise les catégories
grammaticales  indique  quelles  modifications  littéraires  sont  intervenues  au  cours  de
cette évolution :  la féerie perd la fonction rectrice de noyau du groupe nominal pour
devenir un adjectif dont l’accord et le sens dépendent du nouveau substantif. Le maître
est devenu l’esclave au terme d’une sourde belligérance entre féerie et morale.
19 Dans Les Quatre Flacons se côtoient en effet la féerie traditionnelle et une analyse morale
inspirée  de  la  « nouvelle  préciosité »  du  premier  XVIIIe siècle  où  sont  envisagées  les
différentes formes du sentiment amoureux. S’il y a préséance de la féerie sur la morale,
elle est bien illusoire ; le recours de Marmontel à l’allégorie prouve même le contraire,
puisque  l’avantage  accordé  au  merveilleux  s’explique  par  la  transparence  d’un  sens
littéral derrière lequel l’auteur donne à lire une signification seconde. En effet, la mise en
forme allégorique du conte établit une hiérarchie inverse à l’ordre des apparences dans
laquelle la vérité morale,  à chercher par delà la lettre féerique du texte,  constitue le
propos  véritable  de  l’auteur.  Certains,  comme Crébillon,  se  plaisent  à  le  dissimuler ;
d’autres en revanche, comme Marmontel, se font une règle de le rendre évident. Dans Les
Quatre Flacons, la visibilité de ce fonds moral est proportionnelle à l’inconsistance de la
féerie :  la « fée Galante » est insipide à souhait, en accord avec la fonction vicariante
qu’elle remplit dans le conte. Comment pourrait-il en être autrement, quand le dispositif
allégorique  lui-même  n’a  de  légitimité  poétique  qu’en  s’astreignant  à  une  exacte
transparence morale : « Le mérite de l’apologue est de cacher le sens moral ou la vérité
qu’il  renferme,  jusqu’au  moment  de  la  conclusion,  qu’on  appelle  moralité »,  écrit
Marmontel  dans ses  Éléments  de  littérature,  tandis  que « le  mérite de l’allégorie  est  de
n’avoir pas besoin d’expliquer la vérité qu’elle enveloppe ; elle la fait sentir à chaque trait
par la justesse de ses rapports8 ».
20 La féerie est donc l’organe mineur du dispositif allégorique ;  c’est un voile en charge
d’orner de ses charmes la morale sérieuse du foyer domestique. C’est encore le cas dans Le
Mari Sylphe où la féerie égaie le propos moral mais, en 1765, elle le fait aux dépens d’elle-
même : on ne rit plus avec les fées mais contre elles ; on ne s’abandonne plus à la fable
joyeuse de la magie amoureuse, on détruit avec jubilation le mensonge du merveilleux.
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21 De toute évidence, dans la féerie morale, le registre entre en conflit avec le genre, et
l’antagonisme ne disparaît qu’au terme d’une réduction de la féerie au féerique, c’est-à-
dire au terme de la réduction du genre du conte de fées à la dimension d’un registre
littéraire,  conjointement  à  l’accession  de  la  morale  au  rang  de  genre  littéraire  avec
l’invention du conte moral. On ne parlera plus alors de féerie morale mais de morale
féerique.
22 La  morale  féerique  n’est  plus  seulement  l’apanage  de  quelques  contes ;  elle  est  un
principe invariant valable pour tous les contes.  À ce titre,  tous les contes moraux de
Marmontel sont peu ou prou des contes féeriques, c’est-à-dire des contes de fées sans
fées, desquelles le conteur aura conservé plusieurs éléments fondamentaux nécessaires à
la constitution du genre nouveau : le déroulement narratif et la présence du prodige.
23 Le  déroulement  narratif  d’abord :  le  conte  moral  s’approprie,  en  l’aménageant  à  ses
exigences propres, le cadre fictionnel du conte de fées. C’est vrai en particulier de la
structure  temporelle :  même  imprécision  historique,  même  référence  au  temps  des
origines. Certes le lecteur reconnaît l’époque, ancienne ou contemporaine, mais aucune
indication datée ne vient inscrire chronologiquement l’histoire. Peu importe finalement
l’époque, parce que le conte moral évoque un moment et une expérience intemporelle : le
départ  de  l’âge  d’or.  Le  conteur  évoque  une  sortie  de  l’ingénuité  par  une  prise  de
conscience du monde dans lequel le personnage est sommé d’entrer : féerique ou moral,
le conte est toujours l’histoire d’une rupture parenthétique qui confronte le héros à la
difficulté d’une épreuve à surmonter en un délai limité. Récit d’une socialisation, le conte
moral s’inscrit dans une temporalité de l’urgence et de la crise entourée, en amont de
l’incipit et en aval de la clausule, par la temporalité contraire d’un bonheur durable, celui
primitif de l’enfance et celui conquis de la vie maritale. Le personnage est ainsi partagé
entre l’exigence de conquérir un bonheur nouveau et la nostalgie d’un retour vers l’âge
d’or.  Le merveilleux se déploie et le prodige moral s’accomplit promptement dans ce
moment transitoire entre la paisible inconscience de l’enfance et la sereine assurance de
l’union vertueuse. Comme le conte de fées, le conte moral est une variation qui opère,
après l’épreuve d’un désordre moral, un retour à la vertu initiale et plus encore à un état
antérieur  à  cette  vertu  native,  puisque  la  morale  n’est  véritable  que  si  elle  est  la
conversion sociale effective d’une virtualité naturelle.
24 La  présence  du  prodige  ensuite :  dans  sa  Poétique  française,  Marmontel  établit  une
distincte importante entre « deux sortes de merveilleux, l’un en deçà, l’autre au-delà des
limites de la nature » qu’il nomme « merveilleux naturel » et « merveilleux surnaturel »
– même si,  dans le  même mouvement  Marmontel  s’applique à  les  confondre comme
imitation de la  nature9.  Parmi  les  exemples  du « merveilleux naturel  pris  […]  sur  la
dernière limite des possibles10 » que mentionne Marmontel, un seul est compatible avec
la  simplicité  du  conte  mais  il  constituera  une  donnée  invariante  de  tous  les  contes
moraux :  l’excellence  des  vertus  et  la  grandeur  de  caractère.  Elles  motivent  des
comportements extrêmes et appartiennent à ce que nous appellerons le « merveilleux
moral » dont chaque conte est une illustration : « Tels sont par conséquent les caractères
et les génies d’une force, d’une vigueur, d’une élévation extraordinaires ».
25 Entendons-nous  bien :  l’heure  n’est  plus  aux  surenchères  précieuses  du  portrait
aristocratique ni aux naïves perfections du conte de fées. Ce prodige-là est congédié dès
1755,  dans  les  premières  lignes  du  premier  conte  moral :  « La  nature  et  la  fortune
sembloit avoir conspiré au bonheur d’Alcibiade. Richesses, talens, beauté, naissance, la
fleur de l’âge et de la santé ; que de titres pour n’avoir tous les ridicules ! Alcibiade n’en
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avoit qu’un : il vouloit être aimé pour lui-même. » Le prodige véritable est moral et c’est
toujours le fait d’une vertu exceptionnelle.
26 Marmontel mettra du temps avant de trouver une formule narrative qui mette en relief
cette vertu sublime ; il lui faudra abandonner la structure épisodique et sa liste précieuse
des différents types de sentiments amoureux pour se tourner vers une logique tensive en
1758, dans son premier « conte moral ». « La structure n’est plus épisodique, mais se
resserre autour d’un conflit d’opinions ou de caractères11 », écrit Kate Astbury pour qui
la  rupture déterminante se  produit  en effet  dans Les Deux Infortunées où est  sensible
l’influence d’une littérature anglaise dont Marmontel fait l’éloge dans son Mercure.
27 L’évolution est déterminante parce qu’elle préside à l’émergence du prodige moral qui
réside,  selon  Marmontel,  dans  une  tension  entre  deux  modalités  différentes  voire
contradictoires de l’énergie humaine : la force morale et la vivacité sentimentale. Lorsque
l’une et l’autre se concilient, se produit un miracle moral que ne perce pas l’esprit humain
 : « Je ne conçois pas encore l’empire que ce jeune cœur avoit pris sur lui-même pour me
cacher son mal », dit-on dans La Veillée. La pensée religieuse impose encore ses cadres et
son vocabulaire sacré pour approcher le prodige moral et passionnel, mais ne nous y
trompons pas ; c’est bien par les seules vertus de son origine naturelle et de son existence
sociale que l’homme accède à la sainteté vertueuse. Le sublime n’est plus une sortie de
l’humain ; il est devenu une expérience des limites de l’humanité : « Quelle fut ma vertu !
ou plutôt quelle fut la force que me donna la crainte de la faire expirer si je me dévoilois !
Je l’eus cette force incroyable ». Dans les contes, le symptôme de l’extrême puissance de
cet élan est la dépression mélancolique dans laquelle sombre l’homme vertueux, et le
péril  de mort physique auquel  il  s’expose :  le  désespoir  et  la  mort sont les  premiers
salaires d’une vertu et d’une sensibilité exceptionnelles qui atteignent les limites morales
aussi  bien que sentimentales.  Les  deux surenchères sont  indissociables  dans le  conte
moral. La morale religieuse et l’immoralisme libertin n’accèdent jamais à cette grandeur
parce  qu’ils  rompent  la  symétrie  en subordonnant  soit  les  passions  humaines  à  leur
réprobation morale, soit les convenances sociales à la licence sexuelle. Toutes les deux se
méprennent  sur  la  nature  humaine :  la  morale  religieuse  ignore  la  dimension
passionnelle de la moralité humaine et l’immoralisme libertin la sublimation morale des
pulsions. L’une et l’autre désunissent et opposent ce que la nature humaine concilie.
28 Seule  la  morale  philosophique  et  son  illustration  littéraire  préservent  l’équilibre  du
couple en procédant à une double surenchère, gageant qu’une exaltation des passions est
le meilleur et le seul garant d’une incomparable intégrité morale. Équivalent laïc du
miracle et de la sainteté vécus ailleurs comme une sortie surnaturelle et contemplative du
monde, le prodige moral et naturel est aussi un événement social : le héros moral suit un
parcours d’exception au cœur de l’espace social et ses relations avec autrui jouent un rôle
prépondérant.  Nous distinguerons deux types de liaisons sociales propices au prodige
moral :  la  résistance  vertueuse  à  la  débauche  et  la  conversion  morale  du  vicieux.
Marmontel illustre la première dans L’École de l’amitié où la vertu d’une femme fait face à
la dépravation de son mari : « Je regarde comme un prodige la jeune femme qui résiste
aux séductions d’un époux vicieux, s’il en est aimé » ;  la seconde dans Les Solitaires de
Murcie où les opinions d’une femme vertueuse parviennent à réformer M. de Villarcé qui
constate lui-même sa métamorphose morale : « J’ai rougi à mes propres yeux ; et dès lors
j’ai été changé. Vous l’êtes prodigieusement, reprit ma sœur ».
29 Les fées ont disparu et il incombe dorénavant à la vertu de faire des miracles, et si le
conte  moral  apparaît  comme  « un  petit  drame  qui  finit  bien,  la  résolution  verbale,
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toujours gaie et spirituelle, d’un faux conflit12 », c’est au conte de fées qu’il le doit, à sa
propension à finir heureusement et à celle de surmonter les obstacles par le seul pouvoir
des mots. La merveille aura lieu dans le conte moral, mais conformément aux seules lois
de la nature ; elle sera naturelle mais, comme c’était aussi le cas dans le conte de fées, ne
sera pas soumise à l’exigence classique de la vraisemblance : la merveille sera à la fois
naturelle et invraisemblable. Marmontel lui donne un nom, le « prodige » :
Si  la  nature,  s’éloignant  de  ses  sentiers  battus,  produit  un  composé  moral  ou
physique assez étrange, pour nous persuader qu’elle y a mis une expresse intention
de se surpasser elle-même, ou de ne pas se ressembler ; ce procédé, dont les moyens
nous sont inconnus, nous étonne, et devient un prodige à nos yeux. Voilà donc dans
la nature même une sorte de merveilleux, connu sous le nom de prodiges13.
30 L’idée n’est pas nouvelle et le XVIIe siècle, en la personne de Chapelain, s’est déjà efforcé
d’imposer  contre  l’invraisemblance  merveilleuse  la  catégorie  intermédiaire  d’un
vraisemblable extraordinaire14. Dans le cadre spécifique des fictions brèves, la légitimité
de l’extravagance est d’actualité lors de la querelle de La Princesse de Clèves qui, après celle
ressemblante du Cid, révèle la crise de la vraisemblance comme catégorie normative de la
fiction littéraire à la fin du XVIIe siècle. Une solution a été trouvée par l’invocation d’une
vraisemblance interne, c’est-à-dire purement textuelle, qui fonde la crédibilité d’un
événement fictif sur sa nécessité diégétique : sera vraisemblable ce que le texte a rendu
narrativement incontournable,  et  non ce qui  s’accorde avec l’opinion commune.  « La
preuve est faite, par l’exemple fictif,  écrit Marc Escola, que l’événement sans exemple
n’est  pas  inimaginable,  que la  fiction peut  être ce monde possible  où le  lecteur fera
l’expérience de ce qu’il croyait impossible 15 », de sorte que « la fiction est lieu où le
possible  advient  comme  nécessaire ».  Le  prodige  marmontélien  sera  donc  naturel,
invraisemblable et nécessaire 16. Mais n’oublions pas l’essentiel : il sera surtout moral.
Non pas moral  et  irrationnel,  comme c’était  le  cas dans les  contes de fées ;  non pas
rationnel  et  immoral,  comme  l’est  l’aveu  dans  La  Princesse  de  Clèves ;  le  prodige
marmontélien sera rationnel et moral.
31 Une grave difficulté point cependant. Comment concilier l’invraisemblance du prodige
avec l’exemplarité morale du conte ? comment penser ensemble l’énonciation morale
d’une loi générale et la narration de ce qui est sans exemple et par conséquent échappe à
toute généralisation ? Le problème est  insoluble en termes classiques.  On sait  que la
nouvelle a résolu la contradiction en s’affranchissant de la forme de l’exemplum. Le conte
n’y  parvient  qu’au  prix  d’une  révision  de  la  notion  de  vraisemblance  fictionnelle.
Marmontel s’y applique à partir de 1763 dans sa Poétique française puis plus tard dans ses
Éléments de littérature, comme l’a montré Jan Herman dans un bel article sur la résolution
marmontélienne du « dilemme du roman » :
Le but immédiat de la fiction est de persuader. La persuasion est inséparable de la
vraisemblance.  Cette  vraisemblance,  qu’elle  soit  externe  ou  interne,  se  définit
comme le respect d’un modèle intérieur et universel que la Nature a gravé dans nos
âmes en nous donnant l’idée de ce qui est beau, de ce qui est bon et de ce qui est
vrai. Or, de même qu’au niveau de la vraisemblance, une mutation esthétique fonde
la représentation poétique dans un modèle intérieur, de même Marmontel tentera
d’enraciner la moralité de l’œuvre dans un tel modèle général17.
32 La vraisemblance devient l’expression fictionnelle d’une réalité morale idéale, conforme
au  modèle  intérieur.  Que  deviennent  la  vraisemblance  externe  et  la  vraisemblance
interne ? Elles ne sont elles-mêmes que l’expression d’une adéquation de la fiction avec
ce patron moral :  l’opinion commune, régie par la loi morale,  ne tardera à valider le
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prodige moral, tandis que l’agencement textuel trouve en l’ordre moral une puissante
source d’inspiration. « Dès que la narration est d’accord avec elle-même, et vraisemblable
dans tous les points, il ne s’agit plus d’examiner ce qu’elle a de réel, pour savoir ce qu’elle
a d’utile », écrit Marmontel dans son Essai sur les romans.
33 La  vraisemblance  morale  se  confond  avec  le  merveilleux  naturel  conçu  comme
actualisation fictionnelle des limites du possible et avec la moralité considérée comme
émergence du modèle de vertu inscrit en chaque homme. Or la moralité n’est jamais aussi
puissante que lorsque la fiction s’éloigne d’une vraisemblance externe, c’est-à-dire de la
conformité au réel, pour viser une vraisemblance interne ; alors le conte, genre propice à
cette distanciation à l’égard du réel, apparaît comme favorable à une approche du modèle
intérieur :  libre de tourner le  dos  au réel,  le  conteur est,  plus  de tout  autre,  apte à
approcher  le  modèle intérieur  de  la  moralité.  La  fuite  dans  l’invraisemblance
merveilleuse n’est pas une maladresse de moralisateur ni un travers maniériste ; c’est la
condition d’une entrée dans la moralité de la fiction.
34 C’est pourtant de la maladresse que l’on impute à celui « qui ne fut ni tragique, ni poète,
ni romancier et qui aurait tellement voulu l’être18 », à celui qui occupa, dit-on, « un petit
coin littéraire dans ce siècle de géants19 ». Les critiques sont parfois bien inconséquents
et bien peu scrupuleux lorsqu’ils disent du mal de ceux qui ne seront pas oubliés après
eux. On ne pardonne pas aux contes de Marmontel une « grâce mièvre, une simplicité
calculée, un “naturel” tout de convention, qui fait qu’on n’y croit guère » mais on ne se
demande pas ce qui conduit Marmontel à promouvoir l’invraisemblance morale.
35 « Chez lui, écrit Jean Sgard, le précepte est bien antérieur au récit ; il le soutient et le
guide. Le conte devient l’évocation plaisante d’une situation fausse, composée en vue de
sa résolution ». C’est si vrai que bien souvent le conteur place à l’initiale de la fiction un
prologue qui formule dès l’abord la teneur morale du conte. Rien de provocateur dans ce
geste qui, en dissipant toutes les attentes du lecteur par la divulgation du dénouement,
constitue un élément déterminant du contrat de lecture.
36 Une fois encore, c’est la notion de vraisemblance qui permet de comprendre les choix
poétiques  de  Marmontel  dans  ses  contes  moraux.  Gérard  Genette  a  montré  que  la
vraisemblance  classique  réside  dans  la  possibilité  de  rapporter  des  événements
particuliers « à un corps de maximes reçues comme vraies par le public » et il stipule que
« ces maximes, du fait même qu’elles sont admises, restent le plus souvent implicites ».
Le récit vraisemblable repose sur cette reconnaissance muette qui fonde la crédibilité de
la fiction et conforte l’illusion. En proférant la maxime, en exhibant sa source, Marmontel
transgresse la loi du silence sur le fonctionnement du récit dont il propose au lecteur
d’explorer les coulisses.  Ce contrat de lecture comme « spectacle de l’invention » est
propre à l’esthétique du conte ; c’est aussi celui du contes de fées à propos duquel Jean-
Paul  Sermain écrit  qu’il  « s’oppose  au  roman contemporain  qui  dissimule  le  rôle  de
l’écrivain soit derrière le paravent de l’histoire, soit derrière l’écriture d’un personnage
qui prend pour matière sa propre existence, passée ou présente20 ». Quand il ne cède pas
aux sirènes de l’illusion romanesque,  comme cela lui  arrive souvent dans ses contes,
Marmontel s’adonne volontiers à maintenir une distance critique entre son invention et
le lecteur ainsi initié aux arcanes de la création littéraire. C’est le cas dans les trois contes
féeriques que nous avons étudiés, où Marmontel propose à son lecteur trois différentes
incursions dans l’atelier du conteur.
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37 Revenons d’abord aux Quatre Flacons. Nous savons qu’en 1757 le conte moral est encore en
gestation et toute l’attention va alors au conte de fées dont Marmontel,  sur le mode
métafictionnel, va donner une définition oblique en la personne de la Fée Galante mais
aussi et surtout à travers les autres personnages féminins du conte. À commencer par
Séliane : on sait que cette femme « dans sa jeunesse, avoit été jolie et belle : elle étoit
belle  encore ;  mais  elle  commençoit  à  n’être  que  jolie ».  Derrière  le  dépérissement
physique on reconnaît sans peine le déclin du conte de fées. L’idée est corroborée par les
relations que la femme entretient avec son mari : contre l’homme qui incarne le principe
de réalité, en rappelant à son épouse la vertu du combat et la valeur de l’argent, Séliane
invoque les charmes du « beau monde ». Pour toute réponse, l’homme lui reproche son
inutilité et sa folie, puis se retire. L’allusion est transparente : le réel, prosaïque et violent,
est congédié par la féerie qui forme avec lui un bien « singulier ménage » : « Dès qu’il
m’ennuie, je le contredis », déclare Séliane ; « il s’impatiente et se retire. L’on en fait tout
ce qu’on veut. Je vous conseille de lui marquer de la déférence. Son amitié n’est pas à
négliger : cela est bon à quelque chose. » Le couple incarne les relations tumultueuses
entre la merveille et le vraisemblable qui occupe le débat poétique sur la fiction à l’Âge
classique21. L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit de savoir quelle sera la poétique du conte
moral. Sera-ce une poétique de l’extravagance ou bien une poétique de la véridicité ? On a
vu que Marmontel parvient à concilier vérité et féerie à la faveur d’une mise en scène du
prodige moral  dans le  monde moderne de l’Ancien Régime,  mais  le  mari  réaliste est
néanmoins là pour mettre en garde le jeune homme contre les charmes dangereux des
femmes et de la féerie – on sait que les contes de fées sont assimilés à une production
littéraire essentiellement féminine – : « Gardez-vous bien, non pas d’elle, car son temps
est passé, grâce au ciel ; mais gardez-vous de ses semblables. Ce sont les sirènes les plus
dangereuses ! Nulle sûreté dans leur commerce. Cela vous prend, vous trompe, et vous
quitte sans pudeur. » C’est aux sirènes romanesques que le mari fait ici allusion : la mise
en garde contre la féerie devient un préservatif contre le romanesque dans son ensemble,
voire contre toutes les formes de fiction littéraire. La famille du jeune homme est elle-
même frappée par le soupçon :
Vous tenez de votre pieux pere. Le bon homme ne juroit que par sa chaste moitié.
C’étoit par complaisance pour lui qu’elle se paroit & voyoit du monde ; par piété,
qu’elle  s’enfermoit  avec un jeune Prêtre  de Minerve ;  par  recueillement,  qu’elle
alloit passer les soirées dans une petite maison qu’il avoit arrangée lui-même : il
s’endormoit sur sa vertu de la meilleure foi du monde. — Il avoit raison, sans doute 
; & je vous prie de respecter la mémoire de ma mere. — Ta mere ! ta mere étoit une
femme : ne veux-tu pas qu’on l’eût faite exprès ? J’en ai bien vu ! je ne connois que
mon extravagante qui soit exactement fidele ; & encore est-ce moi qui l’ai formée.
Je l’ai rendue vertueuse en dépit d’elle-même ;  mais je n’ai pu lui ôter ce fonds de
coquetterie,  que la  nature ou l’exemple leur inspire  presqu’en naissant.  Je  gage
qu’elle est capable encore de chercher à te séduire, pour le plaisir de se moquer de
toi.  Tu  ne  serois  pas  le  premier  qu’elle  auroit  mis  au  désespoir.  Elle  s’amusoit
autrefois à ce petit jeu-là, & puis elle m’en faisoit des contes, dont elle rioit comme
une folle. Heureusement elle vieillit, & le danger n’est plus si grand.
38 Dans la diégèse même, le conte est mentionné comme la conclusion de l’extravagance
féminine :  Séliane  incarne  l’extravagance  des  fées  anciennes  dont  les  contes  sont  le
témoignage de leurs folies romanesques et plus loin dans Les Quatre Flacons, elle renvoie à
la littérature amoureuse. La fée Galante est toute autre ;  fée morale,  elle est l’organe
d’une sagesse sociale qui prescrit tempérance et tolérance au jeune homme :
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La Fée Galante lui apparut en songe, & lui dit : Rien ne ressemble tant aux hommes
que les femmes. Tout le bien, tout le mal qu’on en publie, est vrai en particulier, &
faux en général.  Il  ne faut,  ni se fier à tout,  ni se défier de tout.  Vivez avec les
femmes, mais ne vous y livrez qu’à propos. Je ne vous ai point donné de caractere,
afin  que  vous  soyez  plus  flexible  au  leur.  Un  homme  décidé  est  un  homme
insociable. Vous serez charmant, si l’on dit de vous : on en fait tout ce qu’on veut. Mais
ce n’est pas assez de plaire, il faut encore sçavoir aimer, & n’aimer ni trop, ni trop
peu.
39 De cette fée morale, Alcidonis recevra quatre flacons qui seront autant de vertus et c’est
grâce à elle que notre héros fera la conquête de la vertueuse Thélésie. Le conte de fées
s’achève sur le triomphe de la vertu : « La vertu est la reine du monde », y lit-on. Aux
prodiges féeriques voués à la déception amoureuse succède le prodige moral :
Si vous n’avez un cœur d’airain, vous serez touché, Seigneur, du désespoir d’une
infortunée qui donneroit son sang pour la liberté de son pere. Ariste, mon époux, à
qui je n’avois pas rougi d’avouer que j’étois née d’un Esclave, n’a rien épargné pour
rendre mon pere à mes vœux. Il l’a fait chercher vainement. J’apprends enfin qu’il
est en votre pouvoir, & je l’apprends dans l’indigence. J’ai apprécié tout ce qui me
reste. Hélas ! il s’en faut bien que je sois en état de suffire à ce que vous exigez. Je
n’ai plus qu’une seule ressource : c’est de m’offrir moi-même en échange pour mon
pere. Il n’est pas juste que je sois libre, tandis que mon pere est esclave. Je suis jeune
 ; il est accablé d’années. Vous pouvez tirer de ma servitude plus d’avantages que de
la sienne. Mes mains s’endurciront au travail ; mon cœur est fait à la patience. Si je
voulois user de la facilité qu’on peut avoir à mon âge de séduire & d’intéresser les
hommes,  je ne serois pas réduite à cette cruelle extrémité ;  mais l’esclavage est
moins honteux que le vice. Je n’hésite pas à choisir.
40 Dans ces quelques lignes, Marmontel dessine le patron de ce que seront tous les contes
moraux à venir. Il y affirme la grandeur prodigieuse de la vertu éprouvée, la grandeur
morale du sacrifice secret d’une fille pour son père. Le conte moral est à naître, confiné à
l’intérieur  d’une  fiction  féerique  moribonde  dont  il  s’alimente,  comme  une  larve  se
nourrit  d’un  cadavre.  La  cloche  sonne,  mais  personne  ne  sait  si  l’on  célèbre  un
enterrement ou un baptême. Les Quatre Flacons sont la promesse d’une naissance ; c’est le
premier cri de la vertu dans un conte né sous la protection d’une Fée lui promettant un
radieux avenir :
Soyez heureux, Alcidonis, aimez sans inquiétude ;  possédez sans dégoût ;  desirez
pour jouir ; faites des jaloux, & ne le soyez jamais. Ce n’est pas un conseil que je
vous donne ; c’est votre destin que je vous annonce. Vous avez bu à la source de la
félicité parfaite. Je distribue à pleines mains des flacons pourpre & couleur de rose ;
mais le flacon bleu est un don que je réserve à mes favoris.
41 Le flacon bleu est le conte moral, une féerie morale qui convertit celui qui le boit aux
douceurs de la vertu. La fée comble le vœu du père :
Mon cher fils, vous allez trouver dans le monde une foule de jeunes évaporés, qui se
répandent en injures contre les femmes. N’en croyez rien. Ceux-là n’affectent de les
mépriser, que parce qu’ils n’ont pu parvenir à les rendre méprisables. Pour moi, à
commencer par votre mere, ma vertueuse épouse, j’ai reconnu dans le beau sexe
une délicatesse de sentiment,  une candeur,  une vérité  dont peu d’hommes sont
capables. Faites comme moi, choisissez une femme honnête, d’une humeur égale,
d’un caractere solide, d’une vertu sociable & douce. Il y en a par-tout. Mon aveu
suivra votre choix. Je suis bon pere : je ne veux que votre bonheur.
42 Passé le charme d’une si heureuse naissance, Marmontel portera un tout autre regard sur
la féerie surnaturelle des contes anciens. L’heure est venue à la chenille de dévorer sa
gangue :  le conte moral revient en 1765 sur la féerie pour en faire le procès.  On est
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d’abord étonné par les reprises lexicales d’un conte à l’autre. Ici et là, il est question de « 
songes » :  songe  grâce  auquel  le  fée  Galante  s’adresse  à  son  protégé  ou  bien  songe
pendant lequel Élise entre en relation avec son Sylphe. En 1757 comme en 1765 il sera
question d’« imagination » :
Les Quatres Falcons
J'ai grand regret de la féerie. C'étoit pour les imaginations vives une sources de
plaisirs innocens, et la manière la plus honnête de faire d'agréables songes.
Le Mari Sylphe
Lorsqu'Elise sortit du Couvent pour aller à l'Autel épouser le Marquis de Volange,
elle étoit bien persuadée qu'après un amant, l'être le plus dangereux de la nature
étoit un mari. Elevée par une de ces solitaires dont l'imagination mélancolique se
peint en noir tous les objets […].
43 On aura remarqué que les « imaginations vives », propices aux plaisirs innocents de la
rêverie, ont laissé place à l’« imagination mélancolique ». La « folle du logis » a changé de
visage :
Les Quatres Falcons
Seigneur, pardonnez : ma femme est folle. Je vous laisse ; car je n’y tiens plus. Par
Hercule, Madame, faut-il que je sois votre mari !
Le Mari Sylphe
Je ne sçais quelle inquiétude lui prit, mais le soir ayant trouvé Justine un moment
seule : Il me semble, lui dit-il, que ta maîtresse a eu bien du plaisir au spectacle ? —
Ah ! Monsieur, elle en est folle.
44 La folie est devenue dangereuse, parce qu’elle compromet dorénavant le bonheur auquel
doit conduire le conte moral.
45 Comme c’est le cas dans les anti-contes de fées écrits par Fénelon, la féerie est devenue un
obstacle que le héros doit apprendre à surmonter.
46 Ces reprises viennent appuyer la répétition dans les deux contes de situations topiques.
D’abord celle d’une femme tentée de fuir la réalité par les chimères de la fiction :
47 Ensuite la situation mondaine où hommes et femmes sont exposés à être la proie l’un de
l’autre. Le mari de Séliane met garde Alcidonis contre la ruse des femmes tandis que le
narrateur  moraliste  du Mari  Sylphe  revient  à  l’initiale  du conte  sur  la  justesse  d’une
pareille méfiance :
Évitez les pièges des hommes, dit-on sans cesse à une jeune femme : évitez la séduction
des femmes, dit-on sans cesse à un jeune homme. Est-ce le plan de la nature que l’on croit
suivre, en faisant d’un sexe l’ennemi de l’autre ? Ne sont-ils faits que pour se nuire ?
Sont-ils  destinés à  se fuir ? Et  quel  seroit  le  fruit  de ces  leçons,  si  tous les  deux les
prenoient à la lettre ?
Les Quatres Flacons
Je suis bon pere : je ne veux que votre bonheur.
Le Mari Sylphe
La froideur impatiente & dédaigneuse de sa femme détruisit cette illusion. Plus il
étoit amoureux d’elle, plus il étoit blessé de l’éloignement qu’elle avoit pour lui ; &
cet  amour  si  tendre  &  si  pur  qui  devoit  faire  son  bonheur,  alloit  devenir  son
supplice.
48 Le conte revient sur la sagesse du conte de fées pour en contester la validité, pour en
ruiner la moralité. Le conte de fées ne ferait que perpétuer des préjugés ancestraux qui
attisent la guerre entre les sexes pendant que le conte moral s’applique au contraire à
instaurer la paix. Le Mari Sylphe constitue bien un nouvel épisode de la métamorphose du
conte de fées en conte moral.
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Les Quatres Flacons
Dès qu’il m’ennuie, je le contredis ; il s’impatiente et se retire. l’on en fait tout ce
qu’on veut. Je vous conseille de lui marquer de la déférence. Son amitié n’est pas à
négliger : cela est bon à quelque chose.
Le Mari Sylphe
Il faut que la sensibilité de l’ame s’exerce ; & si elle n’a pas un objet véritable, elle
s’en fait un fantastique. Il étoit décidé dans l’opposition d’Élise, qu’il n’y avoit rien
dans la nature qui fût digne de l’attacher. Mais elle avoit trouvé dans la fiction de
quoi l’occuper, l’émouvoir, l’attendrir. La fable des Sylphes étoit à la mode. Il lui
étoit tombé sous la main quelques-uns de ces romans où l’on peint le commerce
délicieux  de  ces  esprits  avec  les  mortelles ;  &  pour  elle  ces  brillantes  chimeres
avoient tout le charme de la vérité.
49 Dans ce conte, Marmontel choisit de nous éclairer sur les liens qu’il entend établir entre
l’auteur et son lecteur dans les contes moraux, et cette relation, s’en étonnera-t-on, est
une  relation  morale  qui  présente,  à  ce  titre,  de  graves  incompatibilités  avec
l’immoralisme foncier de l’échange littéraire. L’avertissement est métafictionnel : Le Mari
Sylphe est en effet la mise en fiction de l’échange littéraire entre un auteur illusionniste et
un  lecteur  crédule  qui,  comme  Élise,  croit  à  l’existence  d’une  voix  sans  corps  –  le
narrateur – prenant ici les traits de Valoé. Fiction du Sylphe Valoé, réalité du marquis de
Volange,  sous le regard enchanté d’Élise :  le conte reproduit de façon ingénieuse son
propre mode de fonctionnement et stipule la fonction qui incombe à chaque acteur de
l’échange littéraire. Avec malice, Marmontel se plaît à entendre son personnage évoquer
les pouvoirs qui  sont les  siens,  à  commencer par celui  de lire dans la pensée de ses
créatures :
Le Sylphe revint à son heure, & parut charmé de lui voir saisir & suivre ses idées
avec tant de vivacité. Hélas ! lui dit Elise, vous êtes plus heureux, vous devinez les
miennes, & vous sçavez les prévenir. Que le don de lire dans l’ame de ce qu’on aime
est  précieux !  On  ne  lui  donne  pas  le  tems  de  désirer.  Tel  est  sur  moi votre
avantage.
50 C’est encore le Sylphe-auteur qui inspire à Timothée des pensées et des vers dont il dit
ignorer la source et dont il attribue la paternité à un « génie » :
Vous faites donc aussi des vers, lui demanda-t-elle en souriant ? Ah ! Madame, lui
dit Timothée, c’est la chose du monde la plus singuliere, & j’ai peine moi-même à la
concevoir. J’avois oui dire qu’on avoit un génie, & je prenois cela pour une fable ;
mais ma foi rien n’est plus réel. J’en avois un, moi qui vous parle, & je l’avois sans le
savoir. Hier au soir encore je ne m’en doutois pas. — Et comment avez-vous fait
cette découverte ? — Comment ? Cette nuit, dans le sommeil, en songe, mon génie
m’est  apparu & m’a dicté  les  vers  que voici :  Je  renonce au frivole  honneur/De
guider le char de l’Aurore, / D’annoncer le retour de Flore ; / Un soin plus doux fait
mon bonheur : / Je préside au réveil de celle que j’adore. / L’Aurore a beau verser
des pleurs, / L’Amante de Zephyre a beau semer des fleurs, / Elise est à mes yeux
cent fois plus belle encore. Quoi ! dit Elise toute émue, quoi ! M. Timothée, vous
avez fait ces vers ! — Moi, Madame ! je n’en ai fait de ma vie. C’est mon génie qui
me les a dictés. Il a fait plus : il les a mis en chant, & vous allez voir comme il est
habile… Hé-bien, Madame, dit-il après avoir chanté, que vous en semble ? N’est-on
pas heureux d’avoir  un génie  comme le  mien ? — Et,  Monsieur,  sçavez-vous du
moins quelle est cette Elise que vous célébrez ? — Mais, Madame, je crois que c’est
un nom comme Philis, Cloris, Iris. Mon génie a pris celui-là, parce qu’il est doux à
l’oreille.  — Ainsi,  vous ne vous piquez pas d’entendre le sens des vers que vous
chantez ? — Non, Madame, mais cela est égal : ils sont mélodieux, sensibles, & ç’en
est assez pour le chant. J’exige de vous, reprit-elle, qu’ils ne soient connus que de
moi, & si votre génie vous en inspire encore, je veux qu’ils me soient réservés.
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51 Étrange déclaration que celle de ce personnage qui déclare ne rien comprendre à ce que
l’auteur a placé dans sa bouche. Comme dans Jacques le fataliste, comme dans le théâtre de
Pirandello,  les  créatures  de  papier  s’animent  et  s’interrogent  sur  l’activité  de  leur
créateur. Marmontel joue à divulger ces ficelles d’écrivain, notamment lorsqu’il compose
la scène des bijoux entrelacés :
On se souvient qu’elle s’étoit amusée à tracer un chiffre où le nom de Valoé étoit
enlacé dans le sien. Un jour qu’elle étoit invitée à une fête, elle voulut mettre ses
diamans :  elle  ouvre  son  écrain,  que  voit-elle ?  ses  bracelets,  son  collier,  son
aigrette, ses boucles d’oreille montés sur le dessein de ce chiffre qu’elle avoit tracé.
Son premier  sentiment fut  celui  de  l’embarras  & de  la  surprise.  Que  va  penser
Volange ? Que va-t-il soupçonner ? Comme elle étoit encore à sa toilette, Volange
arrive, & jettant les yeux sur sa parure, Ah ! dit-il, rien n’est plus galant. Mon nom
& le vôtre dans un même chiffre ! Je serois bien flatté, Madame, que ce fût là un
trait de sentiment ! Elise rougit au lieu de feindre ; mais le soir Valoé fut grondé.
Vous m’avez exposée, dit-elle, à un péril dont je tremble encore. J’ai vu le moment
où il falloit que je trompasse mon mari, ou que je lui donnasse de moi l’idée la plus
humiliante ; & quoique l’avantage que tirent les hommes de notre sincérité nous
autorise à la dissimulation, je sens qu’en usant de ce droit je serois mal avec moi-
même. Valoé ne manqua pas de louer cette délicatesse. Un petit mensonge, dit-il,
est  toujours  un  petit  mal,  &  je  serois  fâché  d’en  avoir  été  cause.  Mais  la
ressemblance du nom de Volange avec le mien ne m’avoit point échappé, & je savois
que votre époux n’iroit pas plus loin que l’apparence. J’ai commencé par le rendre
discret : c’est la premiere vertu d’un mari.
52 Marmontel s’explique ici sur la ressemblance trompeuse entre le narrateur et l’auteur, si
nécessaire à l’illusion romanesque, ainsi que sur le judicieux retrait du narrateur qui fait
passer auprès du lecteur la fiction comme une histoire qui semble se raconter d’elle-
même.
53 Les  Promenades  de  Platon  présentent  le  même  caractère  métafictionnel  et  les  objets
magiques abandonnés à la contemplation du jeune Archèménès ne sont pas autre chose
que des métaphores méta-énonciatives dans lesquelles l’auteur représente les modalités
spécifiques de la création littéraire.
54 Procédons par ordre.  Dans la bibliothèque des mages,  où il découvre « le seul  trésor
échappé à [leur] ruine », « des secrets merveilleux, des talismans, un art magique, qui est
enseveli  avec  eux »,  le  prince  admire  d’abord le  volume « où étaient  déposées  leurs
études astrologiques, mais en lettres mystérieuses, inintelligibles pour [lui] ». Première
prérogative de l’auteur : l’omniscience. Ensuite il contemple « un globe qui tournait sur
son axe, sans aucun mobile au dehors », « mécanisme d’un mouvement perpétuel comme
celui  des corps célestes,  et  au moyen duquel  les  arts  pénibles  n’auraient  plus besoin
d’ouvriers ». Deuxième prérogative de l’auteur : dissimuler le travail de composition et
donner ainsi le caractère illusoire de réalité donnée à sa création fictionnelle. Ensuite
encore l’attention est attirée par « le grand-œuvre, ou la pierre philosophale, le secret de
changer en or tous les métaux ». Troisième prérogative de l’auteur : par le miracle de la
métamorphose romanesque, donner à l’alliage impur de la vie humaine l’éclat précieux
de la pureté amoureuse. Puis le mage lui présente une plante inconnue, « cette panacée
que l’on cherche inutilement », dont la « vertu serait de nous guérir de tous les maux et
de prolonger nos années ». Quatrième prérogative de l’auteur : être maître du destin de
ses créatures et pouvoir ménager en toute occasion une fin heureuse. Enfin le prince
aperçoit un anneau d’or qu’il apprend être le « talisman du Lydien Gygès ». Quatrième et
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ultime prérogative de l’auteur : disparaître aux yeux des êtres de fiction comme à ceux de
son lecteur et connaître les pensées de tous.
55 Omniscience  universelle,  dissimulo artis,  sublimation  romanesque  d’une  humanité
imparfaite, omnipotence, ubiquité et connaissance des cœurs et des âmes : l’auteur est un
dieu qui, dans l’exercice de ses pouvoirs que lui confèrent ses « rares inutilités », cesse
aussi d’être un homme. Le mage le signifie au jeune prince chaque fois que ce dernier
s’indigne du secret gardé sur le trésor des mages :
Si cet art, me dit-il, avait été nécessaire au monde ; si seulement il avait eu plus
d’utilité pour les hommes qu’il  ne pouvait avoir d’abus et de dangers, nos pères
l’auraient publié. Ils l’ont tenu caché ; et ce qui nous en reste, nous le cachons de
même avec le plus grand soin.  Car la nature a mesuré à l’homme l’intelligence,
l’industrie  et  la  force qu’il  lui  fallait  pour son usage et  pour son bien ;  et  celui
qu’elle daigne initier à ses mystères, la trahit en les divulguant.
56 Une fois encore, comme c’est la coutume chez Marmontel, la morale restreint la féerie et
se  donne,  par  extension,  comme loi  régulatrice  de  l’échange  littéraire  lui-même.  Les
Promenades  de  Platon tracent  un sentier  étroit  entre deux précipices,  d’une part  celui
féerique et romanesque de l’extravagance fictionnelle où l’auteur se joue de la crédulité
du lecteur,  et  d’autre part celui  critique et dysphorique de la divulgation des vérités
intolérables qui composent le monde comme il va. Entre ces deux voies immorales, le
conte moral nous engage dans un chemin médian, sans extravagance ni incrédulité, où le
bonheur vertueux est à la mesure de la faiblesse humaine, où l’auteur ne se fonde pas sur
le prestige de la fiction mais sur l’ascendant dont jouit la vertu sur tous les cœurs. Au
terme de sa vie,  Marmontel sera parvenu à moraliser la féerie,  au moment même où
s’annonce un regain du genre endormi, au moment où la morale rationnelle des Lumières
est sur le  point  d’être supplantée par l’engouement du public  pour les  songes et  les
visions qui suscitent l’horreur et le frisson. Régression morale, aurait dit Marmontel mais,
n’en déplaise au conteur, la littérature a ses raisons que la morale ignore.
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RÉSUMÉS
De 1755 à 1792, Marmontel écrit des contes moraux que nous disons être les héritiers des contes
de  fées.  Cette  étude  s’attache  en effet  à  mettre  en évidence  l’existence  d’une  féerie  morale,
d’abord par l’existence d’objets magiques et de personnages féeriques, mais aussi par la présence
de  structures  narratives  communes.  Le  féerique  ne  devient  toutefois  véritablement  moral
qu’avec la mise en scène de prodiges moraux où ce n’est plus le surnaturel mais la vertu naturelle
qui  provoque  la  stupéfaction  et  permet  de  surmonter  tous  les  obstacles.  Les  objets  et  les
personnages  jouent  cependant  un  rôle  déterminant  chez  Marmontel,  puisqu’ils  sont  autant
d’indices métafictionnels grâce auxquels l’auteur mène une réflexion sur la moralité de la féerie,
et, plus généralement, sur la moralité de la création littéraire.
Moral fairy in Marmontel’s tales : 
From 1755 to 1792, Marmontel wrote moral tales that we consider as inherited from fairy tales.
This study aims at enhancing the existence of a moral fairy, first through the existence of magic
objetcs and fairy-like characters,  and also as well as through the presence of common story-
telling structures. The fairy only becomes truly moral when astonishment is produced through
with the staging of moral prodigies thanks to which asthonishment is provoqued and when the
obstacles are overcome no longer by the supernatural but by the natural virtue. The Oobjects and
characters, however, play a prominent part in Marmontel’s works since they represent as many
metafictional clues, thanks to which the author carries out a reflection about the morality of
fairy and, more generally, about the morality of literary creation.
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